L’écrivain argentin Angélica GORODISCHER (1929- ) a notamment été publiée hors des frontieres de
I’Argentine dans notre collection « IDES ... ET AUTRES » (IEA24). Le texte « Présages de royaumes et
eaux dormantes » (« Presagio de reinos y aguas muertas », 1967, premier des 9 « chapitres » extrait
de OPUS DOS) aborde de facon originale les themes du racisme et de I'archéologie. Ses ceuvres
suivantes sont disponibles au CDE : « Cuentos con soldados » (recueil de 7 textes ; 1965 ; 149 pages),
« Opus dos » (recueil de 9 textes — dont 3 traduits par nos soins —; 1967 ; 147 pages), « Las pelucas »
(recueil de 11 textes — dont 1 traduit par nos soins —; 1968 ; 147 pages), « Bajo las jubeas en flor »
(recueil de 6 textes — dont 2 traduits par nos soins —; 1973 ; 183 pages), « Casta luna electronica »
(recueil de 7 textes — dont 1 traduit par nos soins —; 1977 ; 189 pages), « Trafalgar » (recueil de 9
textes — dont 2 traduits par nos soins —; 1979 ; 229 pages), « Kalpa imperial. Libro | : La casa del
poder » (recueil de 5 textes ; 1983 ; 155 pages), « Kalpa imperial. Libro Il : El imperio mas vasto »
(recueil de 6 textes ; 1984 ; 185 pages), « Mala noche y parir hembra » (recueil de 12 textes ; 1983 ;
132 pages), « Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara » (« Prix Emecé » 1984-85, roman de 187
pages). Bernard GOORDEN se tient a la disposition des éditeurs francophones pour les traduire a
partir de la langue espagnole. (EN CASTELLANO).

Ci-dessous, un site officiel argentin, ou vous trouverez d autres informations la concernant :

http://digital.library.upenn.edu/women/ generate/ARGENTINA.html

PRESAGES DE ROYAUMES ET EAUX DORMANTES

par Angélica GORODISCHER

« ... ne trafiquez pas un sel plus fort
qgue celui-ci, lorsque au matin, dans un
présage de royaunes et d' eaux dornantes
suspendues treés haut au-dessus des

funmées du nonde, | es tanbours de |'exil
éveillent aux frontiéres |'éternité qui

baille sur e sable. »

Sai nt - John PERSE, Anabase (1924).

On entendit une voix :

- Doucement maintenant - lago Lacross sarracha a ses pensees.
Son esprit fut plus rapide que son visage : il sefixa sur ce que la
voix avat dit ; tandis que ses yeux continuaient sans vair,
inattentifs a ce qui I'entourait, sauf a un monde entre le réd e
I'improbable. Il avait suivi deux lignes de pensée paraldes,
sSimultanées, superposees : I'une quas ontologique, qui examinait
la continuité de I'homme ; moins pour savoir comment I'homme
avait pu survivre gue pour savoir comment il était reste, malgre



tout, fidele a sestares. Lui €t les autres étaient en train de gratter
le désert afin de découvrir une lointaine civilisation, mais lui seul
avait pensé gque les hommes qui l'avaient fondée et qui éaent
morts avec dle, vivraient, auraient vécu, soumis aux frayeurs,
aux passons, aux phobies, aux névroses, aux tabous sexuds, aux
prguges, a l'ignorance, a l'anxiété. "Enfin, comme nous'. Peut-
étre le motif de cette continuité extraordinaire était-il justement
gue I'homme n'avait pu se libérer de cette toile irrationnelle dans
laguelle il Ssempétrait. Peut-étre la raison de I'existence de la race
humaine cesserait-elle de prévaloir lorsgue lalutte serait terminée
et que I'homme séeindrait. L'autre ligne de pensee concernait
son fils Nat. "Pourquoi Nat ? Nataniel est un nom comme les
autres'. Sil séait marié avec la mere de Nat, de Natanid, il ne
l'aurait pas appelé Nat, il ne l'aurait pas surprotége, en le
soudoyant, il n'aurait pas eu avec lui les relations gqu'il avait a
I'neure actuelle. La mere de Nat était blonde, et elle avait |a peau
tres blanche. Nat avait |la peau mate, les yeux bleus, et tout ce
guil voulait dans la vie, c'était voler, ére pilote "Il ne me reste
plus guere de temps a vivre' finissait-il de se dire lorsguil
entendit :

- Doucement mai ntenant.

Et il se souvint quil éait I'archéologue en chef de
I'expédition ; il sapprocha et se penchasur latranchée béante.

- Une civilisation guerriere - dit-il.
- On ne peut pas encore le savoir.

Ca, céat lavoix de Pablo Weathersby, et Lacross sut que
Cétait égaement Weathersby qui avait donne l'ordre
"doucement”. "Pablo toujours conscient de ce qu'il fallait ou ne
fallait pasfaire’, pensat-il, "par ce qu'il fallait ou ne fallait pas
dire. Qud aurait bien pu ére l'idiot qui avait dit que nous, les
vieux, sommes plus dogmatiques que lesjeunes ?".

- Mon cher enfant - il aurait voulu ne pas prononcer cette
phrase - Je sais évidemment que nous N'avons presque aucun



éément qui nous permettrait de juger, mais avez-vous entendu
parler de I'imagination ? Cela ne vous plait-il pas de découvrir
un fragment, un petit morceau de quelque chose, et de
congruire un monde autour de cet dément, de facon extra-
scientifique évidemment ?

- Non - répondit Wesathersby.

|ago L across poussa un soupir :

- Eh bien, moi 5. Il me semble que ce jeu m'aide a
garder une certaine souplesse.

Mais Weathersby séloignait.

- Il doit y avoir une raison - dit Lucas - que nous
Nimaginons pas encore pour gque ces gens soient venus
singaler s loin de I'eau - il regardait vers I'est ou, a pluseurs
kilometres, courait un filet d'eau boueuse, maade de paresse.

- Ceci n'a pastoujours été un désert - lui rétorquale
docteur Marmor, |'experte en écologie du groupe.

"Rigides, voila ce qu'ils sont" pensatout a coup lago
Lacross, "rigides’. Auraisje été comme celalorsque j'éais
jeune ? Et de nouveay, il pensaquil ne sétait pas marié avec la
mere de Nat, maisil y avait 9 longtemps de cela et, de toute
facon, Nat lui appartenait, il lui avait appartenu depuislejour ou
il était né.

Tous étaient |la, sauf Weathersby ; ils regardaient le
fond de latranchée.

- Cay est - dit Lacross - Oui, il vafalloir continuer ala
main.

La seule chose que je veuille, c'est que nous trouvions un
suelette - disait avec onction Léonard Carriego en joignant les
mains comme pour une priere - un beau squelette aimable et
bavard, merveilleusement conservé dans une pose éoquente ;
photogénique, sentimental avec, 9 possible, des traces de
trépanations, de fractures ou d'arthrite. Notez - il décroisa les



mains - que je ne suis pas difficile : soit des trépanations, soit des
fractures, soit de l'arthrite. Je n'ose pas esperer les trois choses en
méme temps, ni méme deux. Une, une seule petite chose et je
seral heureux, et la chaleur ne m'importera plus.

"Ce Carriego" se dit Lacross "vient de prononcer la phrase
clé de I'homme : je serai heureux. La certitude d'un avenir qui
nNarrive jamais, dédrable, imminent et impossble. Quelqu'un
sera heureux un jour, demain, dans cing minutes. L'Humanité
sera heureuse, I'nomme va trouver sa place, son sens. Carriego
sera heureux sil trouve un sgquelette, Graciedla Marmor sera
heureuse en alignant des pierres, des troncs séchés e des
tableaux synoptiques, l'ersatz de I'homme qui n'‘ose pas
saccomplir. Weathersby sera heureux avec des faits, des
montagnes de faits, indubitables, solides, sur lesquels il se
cassera la téte pour construire une theorie. Lucas sera heureux
avec une bonne cuite. Et moi ?".

|l secoua latéte, Sastreignant alalaisser vide pour que le
désert puisse y peénétrer. |l fallait soccuper des choses
pratiques.

- De combien d'heures pouvons-nous disposer ? -
demanda-t-il.

L ucas regarda sa montre : lago Lacross n'en portait
jamais.

- Jusgu'a ce que le soleil brdle; trois heures. Disons
guatre s on peut laisser les indigenes continuer seuls, sans
survelllance. Ils sont résistants.

- Tout d'abord, cela ne peut se faire sans surveillance.
Ensuite, résistants ou pas, nous travaillons tous, eux
comme nous, le méme nombre d'heures.

- Et 9 nous les laissons seuls - Lucas &ait littéralement
imperméable lorsguil sagissait de quelque chose qu'il avait dga
jugé futile -, sir quils volent quelque chose et, quand nous



rentrons, le recteur nous fait fusiller au lever du jour, dans la
cour de l'Universite.

Lacross continua a regarder Lucas. "Et dire gu'il a un
cerveau formidable' pensait-il "qui, dans cing ans, ne lui
servira plus a rien sil continue a prendre cuite sur cuite. Ce qui
ruine tout, c'est la conscience de sa supériorité. Ou pouvait bien
étrelafaille ? Cen'est paslui qui me succédera alachaire. ™

- Weathersby - dit-il - Ou est Pablo ?
|| se retourna. Pablo Weathersby éait 13, savancant vers|ui.

- Professeur - dit-il - j'a expliqué aux ouvriers - il ne disait
pas "les indigenes’- gque, pour le moment, nous alions renoncer
aux excavateurs, aux pelles, aux pics, atout. Maisils refusent de
creuser a mains nues. Je propose que nous leur donnions nos
gants.

Graciela Marmor se mit a rire.

- Les miens vont étre trop grands pour eux.

"Quelle sotte cette fille. S au moins elle se décidait a
coucher avec quelgu'un”.

- Bien, celame parait bien. Sils sont d'accord.

- Oui, silsont les gants.

- Allez les chercher, Sil vous plait, et donnez-leur. Je
dois avouer que moi, ca me plairait de creuser a mains nues
- mais il était en nage et ses tempes battaient dans I'ombre
du casque de liege.

|Is se disperserent. Lucas sen dlait lentement en chantant :
Il yaunroi qui n'est pas mercenaire,

je ne veux pas mourir a la guerre,
pom-pom-pom gue les Maures te tuent.



" Lefolklore des enfants est auss insense que celui des
adultes, bien sir. D'ou sortait-il cette chansonnette
incohérente ?"

- Les miens se trouvent dans le grand panier d'osier,
sousmon lit ! - cria Lacross, sans sadresser a quelqu'un en
particulier.

|| était resté seul et regardait le désart, le cid qui
blanchissait, laterre que ne traversait méme pas un petit animal
a la peau coriacée. Les indigenes formaient un cercle,
accroupis a l'ombre dun mur. lls &aent sympathiques,
plaintifs et souriants a la fois, fainéants, superditieux et
malades. La couleur de leur peau était suspecte, entre le blan-
chétre et le brunétre. Il semblait (vagues indications qu'eux-
mémes avaent fournies), que bien plus au nord, laou il y avait
les premiers signes de I'existence d'une forét (forét ?) vivait, en
tribu, un groupe ethnique pauvre et toujours plus faible, qui
survivait contre toute attente. Il y avait parmi eux deux femmes
horriblement maigres qui préparaient les repas. L'une dédles
éat bele. Lui trouvait quelle éait belle, méme s personne
n'aurait éé d'accord avec lui sil avait os¢ le dire, d'un beauté
tragique, de grands yeux profonds et une cicatrice sur la joue
gauche. "Un sguelette aimable, avec des traces de fractures,
d'arthrite ou de trépanations, allons, allons!".

Autour de lui, le désart. Les déserts ne sont jamais hostiles,
c'ed de lalittérature. Eux, ils marchent par-dessus les morts. Et
les vieux édifices millénaires (et ils éaient doguents ceux-la :
I'nomme est toujours le méme homme) qui réapparaissaient peu
apeu. Magre le travail intense quiils avaient effectué, ils ne les
avaent toujours pas entierement exhumes, ils n'éaient pas
arrivées alabase, a ce qui avait éé le niveau du ol ; bien quiils
se fussent acharnés autour de quelques- uns et que, a I'heure
actudlle, il y elt de profondes tranchées de fouilles. Mais, en
troismoais, ils avaient obtenu tout ceci : une énorme étendue, qui
dautre part ne semblait ére que la pé&iphérie de I'habitat
proprement dit. Pas de squelettes, sauf des fragments



inutilisables, mais une grande quantité dobjets usuds, du
mobilier et des outils. Toujours aucun cimetiere. Dommage,
parce gue les rites funebres d'un peuple parlent autant que
I'nypothétique squelette de Leonard Carriego. Depuis : rien. A
mesure quils séoignaient de I'habitat en direction du filet
d'eau, absolument rien. Lui avait propose de revenir vers
I'habitat et de poursuivre dans l'autre direction, mais il sétait
heurté a la ferme opposition de Pablo Weathersby.

- Des faits - avait-il aboyé - pas des suppositions. Ces
gens avaient un sens rudimentaire de la planification.
Regardez ceci - ici, un plan al'échelle - : au seuil de I'habitat,
un espace vide, soudain. Pour séparer quoi de quoi ? C'est ce
gue je me demande. La ville ne peut pas se terminer |3, ce
n'est pas possible, si brusquement, et sl loin de |'eau - comme
Lucas -. L'habitat, |'espace vide et apres, je ne sais pas : les
bordels, ou les artisans indésirables, ou au contraire le
guartier des riches, des fonctionnaires, des gouvernants.
Quelgue chose, voilale probléme. Et ensuite, oui : |'eau.

Cest and que cela sétait passe : il avait bien fait
d'acquiescer. La tranchée semblait dire : ni les bordés, ni les
riches, I'armée. C'est pour cela que lago Lacross avait pensé a
un peuple guerrier. Il ne l'avait pas dit, mais tout n'éait pas
travail dintuition, amour de la plasticité du critere, bien que
cela le soit en grande partie. L'essentiel, c'éait que lui avait
pensé que S I'endroit privilégié d'une ville - au bord de I'eau -
était reservé aux soldats, c'est que cette ville avait une haute
opinion de la guerre. Pas en tant que nécessité : lorsqu'on est en
danger, on n'a pas le temps de construire des édifices S beaux,
s hauts, s graciles. |ls amaient la guerre. Ou la consdéraient
comme un grand honneur au point dentretenir une caste
militaire. || se pencha sur latranchée : c'éaient des armes, sans
aucun doute. On ne passe pas impunément tant d'années parmi
des formes oubliées : lui savait que c'é@aent des armes.
Méconnaissables, incompletes, mais qui avaient tué des
hommes, et les hommes avaient fini par se moquer d'elles.



- Nous y sommes - dit-il a voix haute en
Sadressant aux armes - c'est ¢a, nous y sommes, de
nouvealvl.

- Jai trouvé les votres, professeur ! - criait Graciela
Marmor - Mais, quelle affaire, je n'al pas pu retrouver les
miens! Je ne suis vraiment pas tres ordonnée - elle agitait les
gants de lago Lacross, un dans chaque main.

- Aucune importance - dit-il - du moment gu'il y ait
deux ou trois hommes pour fouiller, cela suffira.

Les autres arrivaient petit a petit. Lucas ne chantait plus,
mais il souriait, il souriait. "Celui la, il a une bouteille cachée
dans sa chambre". Lorsque les edifices éaient agpparus, les
hommes sy &aient réfugies et les tentes avaient éé demontées
. les édifices fournissaient une meilleure protection contre la
chaleur du jour et le froid de lanuit.

|Is avaient déménageé vers la périphé&ie a mesure que les
fouilles séendaient e ils occupaent maintenant un edifice tres
gpacieux, ou chacun avait une ou deux chambres a sa
dispogtion. Weathersby rassembla les gants de tous & se
dirigea vers l'endroit ou se trouvaient les indigenes, sans rien
dire.

- Ou est Nicodim ? - demanda lago Lacross - Je ne
|'al pas vu de toute la matinee.

Isidro Nicodim, professeur de philologie antique comparée
a l'université, éait, en plus de sa quaité de principa second de
Lacross, un homme avec qui il pouvait facilement sentendre. Ils
avaient de nombreuses affinités, méme s Nicodim éait bien
plus jeune. Tous deux éaient céibataires ; Nicodim avait deve
un neveu, orphelin, qui maintenant était acteur. Tous deux
portaient la barbe ; tous deux amaent la musique, la nuit, les
chats, letravall. Tous deux avaient I'habitude de contempler avec
nostagie la vie quils avaient choise et qui leur échappait,
sachant que s on leur donnait une autre occasion, ilsreferaient la
méme chose. Aucun des deux, jamais, n'avait voulu faire de



confidences a l'autre. Tout au plus Nicodim alait-il certains
soirs, a des heures inhabituelles, chez Lacross pour parler
politique univergtaire ou pour prendre un verre. Ou Lacross
I'appelait pour l'inviter amanger al'extérieur, et ils dévoraient les
portions d'un repas oriental, dans un petit restaurant pas cher ou il
y avait unjardin poussiéreux et des lampions bleus, sans parler.

- La- dit Léonard-, le menton sur les steles de marbre.

- Et g c'était les comptes du marchand de poisson ? -
demanda Graciela.

- En marbre ? - Lucas ouvrit des yeux somnolents -
Ce sont plutét les exploits d'un roi, ses conquétes,
pauvre Pablo.

lago Lacross se sentit remué. " Pourguoi pauvre Pablo 7.
Mais il savait pourquoi : sil se confirmat que son triste
commentaire était exact et que les conclusons prudentes et
différées de Pablo ne |'éaent pas, comme cela &at dga
arrive d'autres fois, trop de fois, Pablo allait se sentir blesse,
et tous le savaient. Oui : pauvre Pablo. "Pourvu quils
n'aent pas été guerrier, mon petit ; mon fils, Nat veut étre
pilote et lui auss se sent blesse et m'évite parce queje n'al pas
épouse sa mere, blanche et blonde ; parce que je suis riche,
célébre, savant. Ce professeur Lacross, et [ui veut étre pilote et
se tuer un jour ou l'autre, pourvu que ce peuple ait ée
pacifique, alorsje penserai que je suisfou et tu me succéderas
ala chaire, et nous publierons I'oeuvre la plus importante de
I'archéologie : Ingtitut d'Archéologie de I'Universite - La
civilisation du désert - Publié par lago Lacross et Pablo
Weathersby - Assstés de Juan Lacross, Isdro Nicodim,
Graciela Marmor, Léonard Carriego. Pourvu que ce ne soient
pas des armes mais n'importe quoi d'autre, des ornements,
des symboles phalliques, des outils, pourvu quils ne se
soient pas persécutes, ni tués, ni trahis, ni hai's a cause de la
couleur de leur peau ou a cause de leurs richesses, du
pouvoir ou des castes. Pourvu qu'ils aient été bons et sages et



souriants a |'époque ou ce filet d'eau éait un fleuve et le
désert une plaine verte. Pourvu gue les anciens, assis sousles
arbres, aient rendu la justice et gque toutes les femmes aient
été belles et que tous les hommes les aient aimeées, qu'ils se
soient amuses avec elles sous un soleil indulgent et une lune
complice, et que tous les enfants aient &é sains et aient eu
des fontaines de lait et de midl et des berceaux douillets et
des jouets colorés. Pourvu guiils ne se soient pas &iés, ni
jalousés ni agressés dans la penombre. Pourvu qu'ils n'aient
pas eu de héros ni de prétres ni de capitaines ni de voleursni
de mendiants ni de voyous. Pourvu qu'ils n‘alent pas connu
I'argent ni les prgugeés ni les dictateurs, ni les classes ni les
prisons ni les asiles. Que ce ne soient pas des armes, que ce
ne soient pas des armes.

- C'est une arme - dit Pablo Weathersby. Pablo nele
regardait pas, maislesautress.

Les indigenes sétaient arrétés, la poussiere qui séchappait
des gants ruissalait sur eux, et ils attendaient, le sourire aux
lévres.

- Eh bien - dit Graciela - celadevait arriver.

- Quoi ? - lui demandalago Lacross .

- Je dis que chague fois que nous creusons, il se peut que
nous ne trouvions pas certaines choses, méme pas des restes
humains, comme cette fois, mais nous trouvons toujours des
armes.

- L'homme ne peut cesser d'affirmer I'nomme - dit Lucas.

"Lui auss le sait" pensa le professeur lago Lacross.
"étrange garcon impuissant, lui aussi le sait, surtout quand il
estivre."

- Vous étes fatigué, professeur - dit Léonard.

- C'est vrai, je suistresfatigué.



- Surtout par cette chaleur ! Allonsal'hétd - ilslui disaient
"I'nétel" : c'é@ait la phrase irrésstible - Pablo soccupera de tout;
detoute facon, il faudra bientGt sarréter. Ony va Graciela?

llIs marchaient vers I'hGtel, mais lago Lacross les
agrippa chacun par un bras et les fit changer de direction.

- Passons voir ce que fait Nicodim.

- Ce que je sais, moi, c'est que je n'‘aurai pas mon
squelette - dit Léonard - A votre avis, que sest-il passéici ?
L es gens ont-ils fui devant une catastrophe ?

- Jenecroispasquil y ait eu de catastrophe - dit Lacross, et il fut
heureux de pouvoir parler - mais plutét une lente dégradation,
silencieuse, et inexorable. Vous me comprenez : en plus du
fait que nous n'avons pas decouvert de traces matérielles d'une
catastrophe, un peuple qui a des soldats est un peuple qui veut
des héros, et laou il y a stahilité, la ou tous sont heureux, on
n'a pas besoin de héros. Peu apres peut-&tre, moururent- ils: le
travail d'un cancer. L'injustice, la pauvreté, les opprimés qui se
réevoltent et qui deviennent les oppresseurs, de nouveau
I'injustice, la pauvreté... et alors c'est possible que quelque
chose soit arrivé, quelgue chose d'insignifiant pour un peuple
fort, mais de terrible pour un peuple comme celui-ci - il frappa
du pied le sol brdlant - et la majorité aura reuss a senfuir,
laissant derriere elle les malades, les vielllards, les enfants en
bas &ge et les criminels enfermés. Et lesfous.

- Joublias - dit Gracida Marmor -, les indigenes refusaient
de creuser a mains nues parce que - disent-ils - il y aici une
poussere qui brille et qui fait tomber la peau, les cheveux et les
ongles. Je leur a demandé s cda leur &ait arrivé, mais ils m'ont

dit qu'a eux non, gu'on leur avat raconté. VVous croyez que cet
endroit aété un jour radioactif professeur ?

- Pas maintenant en tout cas- dit Léonard - pasuneaiguille
ne bouge sur les compteurs de Tavanenko.



- Peut-étre - dit Lacross - ; non, certainement. Je suis sOr
gue cette terre a été radioactive.

lls pénérérent dans l'ombre fraiche dun édifice par
I'ouverture dune énorme porte.

- Professaur Nicodm ! - chantonna Gracida. Mas
évidemment, Nicodim ne lui répondit pas. |ls monterent un escalier
tournant, en marbre, faisant crisser la poussiere sous la semdle de
leurs bottes.

Nicodim se levaen les voyant entrer.

- Ehbien! - dit-il en souriant. C'est presque une trahison.
- Que e pase-t-il ?

Lestrois autres souriaient aussi.

- |l 'y aque je voulais vous faire une surprise ce soir lorsque
cela aurait été terminé - il désignait |a table de travail - mais
maintenant que vous €étes ici, je sais que je ne pourral pas
resister. Lacross, venez, regardez.

lago Lacross sapprocha.

- Impossible ! - il avait presque crié - Vous ne pouvez
pas |'avoir déchiffre entierement !

- Non, bien sir que non. Mais j'ai fait quelque chose.
Ce fut un hasard, comme ce I'est généralement dans ces cas-la.

C'éait une autre des raisons pour lesquelles lago Lacross
éprouvait tant d'affection pour lui : Nicodim était modeste.

- Attention - poursuivit-il - transcrire ces signes dans
notre ecriture est une chose, comprendre ce qu'ils Sgnifient en
et une autre. Le premier et un travall satistique,
dobservation, et dingéniogté. Jai fait un peu de cette
premiere partie, et trés peu, tres tres peu de la seconde.



lago Lacross le regardait enthousiasmeé. La lassitude et la
tristesse qu'il éorouvait pour Pablo, pour Nat, pour lui-méme
sétaient evaporées de son corps en méme temps que la
transpiration. Ses yeux brillaient. Sa barbe blanche brillait
également ; plus blanche que jamais, contre sa peau hoire.

- Cependant - disait Nicodim - il sagit dun langage
complexe. Pour slr qu'il n'arien avoir avec celui du premier
peuple que nous avons étudié sur cette planete, sur cette
pauvre terre de I'homme, il y a tant dannées dga |l
sinterrompit et Sadressaa L across : vous vous rappelez ?

Le professeur lago Lacross acquiesca en silence.

- Bien. Ceci est transcrit dans notre écriture : la stele de
I'nabitat, celle du monument phallique, et celle gu'on a
découverte hier dans ... a propos, savons-nous dga ce que
cest?

- Le dege del'armée - dit le docteur Marmor.
- Celacoincide, celacoincide. Alors moi j'avaisraison !

Nicodim était joyeux comme un gosse, un gosse de
peau un peu pale auquel on assure quil est auss noir que les
autres: Nat.

- Et que disent-dles, que disent-élles ? - demanda
GracielaMarmor.

"Elle et presque belle quand elle oublie qu'elle ne I'est
pas', pensa Lacross, se désintéressant de la traduction des
steles ; mais quelque chose I'assujettissait a ces steles et [ui
rappelait : "Les exploits d'un roi, ses conquétes, pauvre
Pablo".

- Du calme, chere demoiselle, du calme. Je ne peux
comprendre que tres peu de choses. Seul, ici, sans le
matériel de I'Université, vous comprenez, non ? Et pourtant
... pourtant, il y ades démentsfamiliers.



Curieux, hein ? Perpétuation et un mot qui a un sens
tellement vaste, tellement | Ce que je veux dire, c'est qu'a
travers les millénaires, a travers I'espace, atravers les éoiles,
les premiers hommes, ceux qui ont abandonné la planete, ont
emporte quel que chose ou tout, et de ce tout, il nous est reste,
jene sais pas, desimpondérables, des noms, des

mots, des gestes, des significations, des choses qui n'avaient
aucune raison, aucune possihilite de survivre mais qui ont
survécu. Ceci ne nous est pas inconnu, comme ce peuple
insulaire. Celui-ci est civilise.

L éonard Carriego sourit.

- Oui - indgsta Nicodim - civilise. D'une curieuse maniere, il
y a eu des exemples de ce que nous entendons aujourd'hui par
civilisation. Il faut supposer que les hommes de tous les peuples
de la planete ont été recrutés parmi ce qui redtait et qu'ils ont
entrepris la fuite vers les étoiles ; peut-étre se sentaient-ils bien
ensemble pour la premiére et unique fois. Dans ce groupe
hétérogene : toutes les langues, toutes les races, toutes les
couleurs, toutes les coutumes, se seraient retrouves; quelques-
uns des descendants de ce peuple vivant sur |a terre que nous
foulons aujourd'hui. Et peut-&tre moi, ou vous, docteur, ou vous
Carriego, n'importe lequel d'entre nous, descendons d'un de ces
hommes. Nous le saurons lorsgue nous aurons éudié a fond ce
monde : Nous connaitrons Nos peres.

Pourquoi pas ? lago Lacross se sentait s heureux en
écoutant cette conversation. Beaucoup plus gu'avec la
traduction des steles.

- C'est pourquoi j'ai pu - Nicodim reprenait son explication
- sans bibliographie, sans déments, sans rien, deviner un ou
deux mots. Mais je peux m'ére trompe, e ces graphismes
regroupés ne sont méme pas des mots peut-ére. C'et cela
I'explication de mon attitude qui oscille entre I'enthousiasme et
la prudence. Mon enthousiasme me dit que S ce second habitat
est le sege de I'armée, cela confirme ce que je suis en train de



deviner. Ma prudence me freine : les hommes de science ne
jouent pas aux devinettes.

- Abandonnez vos scrupules, Nicodim. D'ici ace que nous
terminions les fouilles, a ce que nous rentrions et publiions les
resultats, vous aurez le temps dére purement scientifique.
Qu'avez-vous deviné ?

- Ceci - Nicodim laissa glisser son doigt sur les notes
gu'il avait prises et les trois autres se pencherent - signifie
«troupe, régiment ». Joserai méme dire que cela signifie
littéralement « armee », parce que cela ressemble a notre
mot. Ensuite vient un vocable incompréhensible.

- Comment cela se prononce-t-il ? - demanda Graciela.
- Quoi ?
- Le mot incompréhensgible.

- Je dirais «arhentine» ou «arjentine», en accord avec
notre phonétique. Ensuite encore une série de mots, un peu plus
longue et ce groupe de graphismes qui, me semble-t-il, doivent
étre des chiffres. Observez la disposition, et remarquez qu'ils
ne se répetent pas, par contre, les autres 9. Maintenant, avec la
stele du monument phallique, la tache est plus ardue. |1 peut sagir
de n‘importe quoi : dans un s vaste habitat, allez savoir a quel aspect
de lavie elle se réfere : politique, religieux, communautaire. Jopte
pour le religieux : rite propitiatoire de fertilite, non ? Voyons : le
mot «ville», ¢a, c'est relativement facile. Presque toutes les
cultures ont un mot semblable pour exprimer le concept. Donc, le
mot « ville », avec les deux graphismes qui le précedent et dont
on ne peut rien affirmer pour I'instant. Et ensuite deux autres
graphismes et : « buenos-aires ».

Léonard se mit arire, et Graciela Marmor parut étre gagnée par
sonrire.

- Buenos aires ? - questionna Léonard - |Is ne veulent quand



méme pas dire que dans cet enfer il y avait du bon air !

"Léonard est S jeune" - pensa lago Lacross - "il sétonne
toujours, comme Nat. S jeune comme Nat, comme Pablo, si jeune
comme moi lorsque je n'ai pas voulu me marier avec Aixa pour
ne pas mettre ma carriere en peril en me mariant avec une femme
blanche".

Graciela Marmor redevint sérieuse.

- N'oubliez pas - dit-elle - que ceci n'a pas toujours été un désert.

- Peut-étre lorsque, a l'est, il y avait un fleuve et que ceci était
une plaine verte, y a-t-il eu un soleil indulgent, de belles femmes
noires, une lune complice, des fontaines de lait et de miel, et du
bon air.
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